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«ЛЕТО»

    Лариса Антоновна Ярославцева, учитель химии и классный руководитель восьмого «Б», в безрадостном настроении сидела за столом в учительской. Перед ней громоздилась гора картонных папок, именуемых «личными делами». Их было почти сорок, и в каждую нужно было вложить очередную характеристику. Но ведь для того, чтобы вложить характеристику в папку, эту характеристику надо было сначала написать! Правда,  некоторые из них уже готовы – это характеристики тех учеников, которые после окончания восьмого класса уходили в техникумы и ПТУ. Но их мало… 

    Лариса Антоновна почти с тоской посмотрела в сторону, где сидела более молодая коллега (тоже преподаватель химии) Алиса Александровна Данилова и изучала новые методички. Везучая! Она еще не испытала всех ужасов классного руководства! 

    Лариса Антоновна бросила короткий взгляд в другую сторону, где так же, как и она, маялся над характеристиками классный руководитель параллельного восьмого «В», учитель физкультуры Игорь Алексеевич Городецкий, и неприязненно отвернулась: она не любила этого красавчика, по которому сходили с ума все девчонки из старших классов и женская часть педколлектива в возрасте до двадцати пяти лет. К чести молодого учителя, он ни разу не воспользовался дурным девчоночьим обожанием. А уж кажется: стоит ему свистнуть – наперегонки побегут! Впрочем, как казалось Ларисе Антоновне, дело тут было не в порядочности Игоря Алексеевича, а в его невероятной самовлюбленности, мешающей ему заметить те пылкие взгляды, которые встречают и провожают его во всех школьных коридорах, учительской и спортивном зале. Еще бы! Единственный сын профессора-медика, известного на весь Союз нейрохирурга – точнее, сын-балбес талантливого отца, от которого он, сын-балбес, не взял ровным счетом ничего! Как говорится, на детях гениев природа отдыхает. На сыне профессора Городецкого она даже не отдыхала, а прямо-таки впала в летаргический сон. Лиана Тиграновна Самвелян, преподаватель биологии, училась когда-то в одной школе с Игорем Алексеевичем (кстати, расположенной неподалеку) и теперь время от времени рассказывала коллегам о «темном прошлом» Городецкого: учился он весьма посредственно, поэтому и пошел не в мединститут, а в педучилище (не в ПТУ же поступать сыну медицинского светила!), да и в училище не блистал. В восемьдесят третьей школе он появился три года назад, окончив педучилище, отслужив в армии и поступив на заочное отделение пединститута. Как ни странно, со своими обязанностями Игорь Алексеевич справлялся, с учениками ладил, несмотря на вечно насмешливый тон. Особенно любили его девочки неспортивного типа, толстые, негибкие, неуклюжие бедолаги (и в их числе младшая сестра Ларисы Антоновны, Марина), для которых спортивные снаряды были адским мучением. Ни одну из них Городецкий не назвал ни бомбой, ни коровой, ни слонихой, чем нередко грешил его предшественник, у которого училась еще сама Лариса Антоновна. Тем не менее, симпатий у людей старше двадцати пяти  Городецкий не вызывал: несерьезный тип! Плюс к тому раздражало еще и то, что Игорь Алексеевич был потрясающе красивым молодым человеком – прямо-таки идеально красивым! Высокий, длинноногий, широкоплечий, с классически правильными чертами лица – хоть Аполлона с него лепи или пиши! Да еще был всегда хорошо одет – спортивные костюмы у него только импортные, из высококачественных материалов, которые не вытягиваются и не сразу протираются. Да вдобавок от него от него едва ощутимо пахнет хорошим одеколоном – разумеется, тоже импортным, никакого сравнения с родным «Щитом», который, наверное, и назван так потому, что запах его не дает подойти к человеку, решившему воспользоваться им, ближе, чем на два метра. Словом, к Игорю Алексеевичу судьба благосклонна, жизнь его ничем не омрачена – все чудесно, все замечательно! А ей, Ларисе Антоновне, некрасивой и нестатной, приходится все брать только умом и характером. Иначе она просто не выжила бы! Когда она заканчивала восьмой класс, умер отец. Сестренке Марине было всего три годика (с тех пор прошло двенадцать лет, и Марина теперь окончила восьмой класс). Мама – инженер с нищенской зарплатой. Она даже на приличный подарок для кого-либо из учителей не могла бы выделить лишнего рубля. Лариса все силы приложила, чтобы получить золотую медаль. Сколько она выполнила общественных поручений! За какую работу только ни бралась! Сколько стенгазет выпустила! Сколько… сколько… и того, и сего… А потом едва не до утра учила уроки – чтобы только «пять», только «пять»! В университет поступила без всяких взяток и знакомств, училась отлично, получала повышенную стипендию. На втором курсе вышла замуж за аспиранта-физика, на третьем – родила Димку, на четвертом – развелась с мужем: не смогли ужиться под одной крышей два умных, целеустремленных человека, каждый из которых обладал сильным характером. Тогда у нее впервые мелькнула мысль: а нужно ли все это – «отличная учеба и примерное поведение»? Жизнь ответила: нужно! Когда летом Лариса готовилась к  очередному экзамену, разрываясь между учебником и раскапризничавшимся сынишкой, неожиданно пришла завуч восемьдесят третьей школы Зоя Алексеевна – только подумать: грозная Зоя Алексеевна сама пришла домой к бывшей ученице! – и сообщила, что из их школы уходит учитель химии, а поскольку она, Зоя Алексеевна, всегда ценила Ларисины способности, то считает своим долгом помочь талантливой девочке в трудную минуту. С директором она уже поговорила, нужно только Ларисино заявление. Быстрее, быстрее, быстрее! Главное – опередить желающих остаться в городе. Экзамены можно сдавать и в то время, когда заявление лежит в столе у директора. Так, не выходя из дома и не обивая пороги учебных заведений, Лариса Антоновна написала заявление с просьбой принять ее на работу в родную школу учителем химии, а, сдав сессию, перевелась на заочное отделение «по семейным обстоятельствам». Не очень-то охотно разрешают студентам выпускного курса переводиться с дневного отделения на заочное или вечернее – это означает, что человек нашел работу в городе и в деревню по распределению не поедет. Но Ларисе Антоновне как отличнице и общественнице пошли навстречу. И все это – результат давней, в детстве и ранней юности, работы на износ! Это не слепое везение, и не заслуги папы с мамой, как у некоторых… Подумав так, Лариса Антоновна снова посмотрела в сторону Игоря Алексеевича – с чувством некоторого превосходства. На красивом лице коллеги отражалась напряженнейшая работа мысли, однако на листе, лежащем перед молодым суперменом, было написано всего две строчки. Но и это больше, чем у Ларисы Антоновны. 

   Повздыхав еще немного, Лариса Антоновна принялась ворошить папки. Отобрала «личные дела» выбывших, аккуратно сложила отдельной стопкой. Сверху положила «личное дело» Эли Калининой, которая еще не приходила за документами, но придет обязательно – может быть, сегодня. Потом взяла листок чистой бумаги и красиво вывела: «Список учащихся девятого «Б» класса».

    Незадолго до конца учебного года Игорь Алексеевич, как с писаной торбой, носился с книгой братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу». Поскольку Городецкий среди наиболее серьезной части коллектива считался «ветром» и «помелом», Лариса Антоновна с недоверием и некоторым презрением относилась ко всему, что приводило его в дикий восторг. Судя по всему, книга была довольно бестолковой. В течение месяца от Игоря Алексеевича только и слышали: «Галоши, значить, надевает и выходит», «В таком вот аксепте», «Здесь вам не пивная, здесь вам учреждение»… Особенно заколебал «аксептом». Кончилось тем, что даже такие грамотные люди как филологи и историки стали вполне искренне и серьезно задумываться над словом «аспект» - а как же оно пишется, в самом-то деле?.. Потом у Игоря Алексеевича началась сессия, а в школе – выпускные и переводные экзамены, и Стругацкие отошли на второй план. Можно было бы вообще забыть о существовании этого произведения, но Лариса Антоновна неожиданно увидела смысл в самом названии. Фантастику она не любила, Стругацкие не были у нее в почете, «Понедельник…» она читать не собиралась, а вот название, помимо воли, прочно засело в голове: «Понедельник начинается в субботу», «Понедельник начинается в субботу»… И вместе с этим несколько нелепым сочетанием возникло ощущение, что начинается новый учебный год, хотя старый еще не закончился.

   Медленно, старательно (не признаваясь самой себе в нежелании ломать голову над характеристиками) Лариса Антоновна выводила имена и фамилии, сопровождая их мысленными комментариями:

 1. Алексеева Вера («Ну, эта зачем осталась?!»);

 2. Волгин Николай («Бестолочь!»);

 3. Гавриленко Олег («Умница!»);

 4. Гудков Александр («Боже мой! Ну, как же Лиана его не утопила! Было бы две «тройки» - отправили бы в техникум какой-нибудь»);

 5. Дорохова Ирина («Жалко, что Маринка у нас не такая красивая, как Ира»);

 6. Емельянова Виктория;

 7. Ерохина Наталья;

 8. Ефимова Алла («До чего же все-таки серые личности! Вот сидят все три в классе – и в то же время как будто их нет…»);

 9. Земляной Анатолий («Деревня! Как скажет свое «а оно тебе надо?»);

10. Злобин Геннадий («До чего же парню не подходит фамилия! Ему надо было быть каким-нибудь «Рохлиным»);

11. Капралов Валерий («Недобитый…»);

12. Кожевец Людмила («Странно, что с ней до сих пор не случилось того же, что с Калининой»);

13. Коноплева Надежда («Допоется в своем ансамбле!»);

14. Лаврова Юлия;

15. Никитина Вероника;

16. Новикова Анна;

17. Осинкина Татьяна;

18. Панина Тамара («Вот еще один букет серостей!»);

19. Пискунова Ольга («А вот эта – не серенькая, к сожалению… Вот кто у Маринки медаль может увести!»…

 - Лариса Антоновна, вас директор просит зайти, - сообщила, заглядывая в учительскую, секретарша Вера.

   С удовольствием оторвавшись от бумаг, но в то же время слегка забеспокоившись, учительница химии направилась в кабинет директора.

 - Лариса Антоновна… - начал тот, едва она открыла дверь. – Присаживайтесь, пожалуйста… Вам придется несколько изменить характеристику Калининой.

 - В каком… плане? – недоуменно поинтересовалась она.

   Характеристика одной из учениц ее класса была самой заурядной, какой может быть характеристика у девчонки с весьма средней троечно-четверочно-пятерочной успеваемостью и отсутствием общественных нагрузок.

 - Она должна быть точно такой же, как вы писали для милиции.

 - О-ой… - растерялась Лариса Антоновна. – Скандал же будет…

 - Скандал будет, если родители с этой новой характеристикой пойдут в милицию и поднимут то дело.

    Наступило тягостное молчание. Мерзкая история, которая произошла в конце апреля, продолжалась. Тогда Ларису Антоновну тоже пригласили в кабинет директора, только в тот раз здесь находились еще трое очень солидных людей. Из их неловких речей, перемежавшихся невразумительным «эканьем» и «меканьем», следовало, что с девочкой из ее класса случилось несчастье – страшное для женщины вообще и для девочки-подростка особенно. И виноваты во всем сыновья присутствующих – учащиеся старших классов соседней, двенадцатой, школы. Ну… понимаете… мальчишки отмечали день рождения одного из друзей… ну, выпили немного лишнего… разгоряченные… а тут девчонка подвернулась… Кстати, а почему эта девочка находилась на улице в начале одиннадцатого?.. В милиции она сказала, что учила уроки в музыкальной школе – дескать, у нее нет возможности играть дома, а она готовится поступать в музыкальное училище. Но все это сомнительно… А что там за семья? Может, неблагополучная?.. А как эта девочка учится? Так себе?.. Понятно… А какие-нибудь общественные поручения у нее есть? Ах, отказалась, времени у нее нет… Ясно… А родители кто?.. Рабочий класс, так называемый? Ну, и чего тогда ее в какую-то творческую элиту несет?.. Нет-нет, конечно, каждый имеет право, но маловероятно, чтобы ребенок из неблагополучной семьи добился чего-то значительного… Тем более, похоже, что контроля за поведением девочки нет… И вообще создалось впечатление, что все случившееся не особенно тронуло ее родителей, и вряд ли они обратились бы в милицию сами, но вот какие-то пожилые супруги, «Божьи одуванчики», увидевшие с балкона происходящее, вызвали милицию. В районном отделе пришли в ужас, узнав, кого задержали: сына работницы горкома партии, сына сотрудника областной прокуратуры, сына начальника торгового треста… Сами понимаете, из каких семей мальчики, - и что их теперь ждет… Нехорошо, конечно, поступили, но они все поняли, осознали, раскаялись… Не надо им жизнь портить… Директор, кивая, выразительно смотрел на Ларису Антоновну… Она тоже все поняла – жизнь мальчикам портить не стала...

 - Хорошо, я перепишу, - послушно сказала Лариса Антоновна.

 - А какую оценку по поведению вы ей поставили?

 - «Удовлетворительно», конечно. Не «примерное» же ставить - она никакой общественной работы не ведет!

 - Оч-ч-чень хорошо! Добавьте к этому «удовлетворительно» еще и "не". Спереди. Поместится?

    Лариса Антоновна слегка растерялась.

 - Так надо! - жестко сказал директор.

   Он подал учительнице химии два листка бумаги, и она быстро написала несколько строк на каждом из них. Директор просмотрел и подписал оба экземпляра, Лариса Антоновна сходила к секретарю - поставить печать и штамп - и вернулась в учительскую. Городецкий, очевидно, кое-как добил предыдущую характеристику и теперь размышлял над следующей. Лариса Антоновна, вздохнув, посмотрела на гору папок и взялась за список, спасаясь от бумажной работы.

20. Пономарева Екатерина («Истеричка!»);

21. Разуваева Наталья («Подхалимочка, но ладно…»);

22. Рогозин Виктор…

    Подходящих слов для этого мальчика не было, поэтому, дойдя до фамилии «Рогозин», Лариса Антоновна мысленно застонала: вот от кого она избавилась бы с преогромным удовольствием!..

 - Можно? – робко прозвучало у двери.

    Учителя разом обернулись. В учительскую заглянула невысокая худенькая девочка. Обыкновенная девчонка! Выглядит едва на тринадцать. Только выражение бледного лица недетское. Складочка на лбу и горькие морщинки в уголках губ. И, нетипичная для подростка, ранняя седина в не очень густых, но пушистых темных волосах.

  - Входи, Эля! – приветливо сказал учитель физкультуры. – Как здоровье?

  - Нормально, в общем-то… 

   Эля, неслышно ступая, подошла к столу, за которым сидела Лариса Антоновна.

 - Ты за документами? – с готовностью спросила классная. – А у секретаря расписалась?

    Эля молча кивнула. Лариса Антоновна протянула ей свидетельство об окончании восьмого класса и характеристику. Девочка раскрыла твердые зеленые корочки, пробежала глазами по отметкам. Уголок рта у нее дрогнул: наверное, увидела «неуд» по поведению. Все так же молча, Эля положила свидетельство в сумочку и развернула характеристику. Лариса Антоновна помнила написанное от слова до слова:

   «Характеристика на ученицу восьмого «Б» класса средней школы № 83 Калинину Эльвиру.

    В школе № 83 Эля училась с 1 сентября 1973  по 31 мая 1981  года. За время учебы проявляла себя не всегда с положительной стороны. Имеет хорошие способности, но училась значительно хуже своих возможностей – на «хорошо» и «удовлетворительно». Капризная, упрямая, с мнением родителей не считается. Часто отсутствует дома в вечернее время. Школьных кружков и клубов по интересам не посещала. Окончила музыкальную школу по классу фортепиано. По словам учительницы музыки, имеет неплохие музыкальные данные, но в школьной самодеятельности не участвовала. Общественной работы не вела. Характеристика выдана по месту требования".

    Бумага затряслась в маленькой, со вздутыми венами, руке. Эля положила характеристику в сумочку, застегнула «молнию»,  посмотрела в глаза бывшей классной и вышла, не попрощавшись с учителями.

    Лариса Антоновна вернулась к списку.

 23. Родионов Михаил («Зубрилка»);

 24. Сафьянников Алексей («Не парень, а какая-то таблетка болеутоляющая! Смешно смотреть, как он всем и каждому слезы-сопли вытирает. Даже среди девчонок таких уже мало…»);

 25. Славгородская Руслана («Ох, и противна же девка!»);

 26. Стеблев Андрей («Помощничек мой дорогой!..»);

 27. Степанова Арина («Вот еще одна проблема – семья верующих!.. Почему она тоже никуда не ушла? Что ей этот аттестат даст? В институт она все равно не будет поступать…»);

 28. Филимонов Юрий («Вот уж у кого язык без костей! И как ему трепаться не надоест?»);

 29. Хабаров Валентин («Бледная немочь»);

 30. Хватов Андрей («Кажется, Маринка нравится ему…»);

 31. Холодов Борис («Вот еще одно наказание на мою голову! Интересно, за что? И грехов-то таких нет!»); 

 32. Янченко Владимир («Тюлень!»);

 33. Ярославцева Марина («Что бы я без нее делала со всеми этими?»).

     Список кончился. Хочешь – не хочешь, а за характеристики надо браться. Лариса Антоновна положила перед собой чистый лист бумаги, но не успела написать ни единой строчки. Коротко скрипнул стул под Городецким: учитель физкультуры всем туловищем повернулся к ней.

 - Что ты там Эльке настряпала? – спросил он непривычно жестко.

 - Что за тон, Игорь Алексеевич? – попыталась возмутиться Лариса Антоновна, но прозвучал ее голос не так уверенно, как обычно, и она принялась внимательно разглядывать список.

 - Что ты ей написала? – требовательно повторил Городецкий.

 - А что я могу написать? Что есть, то и написала… Ничего не прибавила и не убавила.

 - А что за девочка? – несмело поинтересовалась Алиса Александровна. – Не та, случайно?..

    Она замолчала: продолжения не требовалось, поскольку дикая история, случившаяся с Элей Калининой, была известна всей школе.

 - Именно! – подтвердил Игорь Алексеевич. – А ну-ка, ну-ка!.. – он поднялся с места и, прежде чем Лариса Антоновна успела опомниться, бесцеремонно цапнул у нее из-под носа верхнюю папку и достал оттуда второй экземпляр характеристики. – Угу-у… «Училась значительно хуже своих возможностей»… А почему – ты знаешь, классный руководитель? Что у нее дома творится – знаешь?

 - Семья неблагополучная? – спросила Алиса Александровна.

 - Более чем!.. – Городецкий смерил Ларису Антоновну уничтожающим взглядом. – Мать умерла от рака, отец женился второй раз, у мачехи своих двое, да еще один родился. Отец у мачехи под каблуком, а мачеха – гадюка.

 - На редкость культурная женщина, - возразила Лариса Антоновна, по-прежнему не поднимая глаз.

 - С нами – возможно! – ядовито согласился Игорь Алексеевич. – А как она с девочкой обращается – это ж волосы дыбом, когда послушаешь!.. Просто так, что ли, ребенок к шестому классу седеть начал?.. Про мачеху мне не она рассказывала – ребята из твоего класса. Хотя, я так думаю, они тоже всего не знают… Дальше вот… - он снова заглянул в характеристику. – «Часто отсутствует дома в вечернее время»… А? Неплохо? Прочитаешь – и все ясно: потаскушка растет! Точнее, почти выросла… Да? Что же ты не пишешь, что она по вечерам ходила в музыкальную школу уроки учить? Что мачеха ей не разрешала дома заниматься – то малыш спит, то ей Элькино брыньканье, видите ли, надоело…  Вместо того, чтобы девчонку похвалить, ты ее с грязью мешаешь! Лариса, скажи честно: ты и в милицию такую же характеристику написала? Поэтому она сама оказалась виновата во всем?

 - Господи! – по-детски беспомощно пискнула Алиса Александровна, которая вдруг по-новому увидела ЧП, случившееся полтора месяца назад. – Это, значит, она из школы возвращалась?

 - А откуда же? С танцев, что ли? Или из ресторана? – учитель физкультуры швырнул Элину характеристику на стол перед Ярославцевой. – Школа рядом, поэтому девчонку никто не встречал.  А один раз не повезло – наскочила на мальчиков, которым было скучно... или наоборот – слишком весело. А мальчики, я тебе скажу, Алиса, - один лучше другого. Точнее, родители их: у одного мама в горкоме партии, у второго – папа какая-то торговая шишка, а у третьего – папа заместитель областного прокурора, Кольцов… Слышала про такого?.. Вот и кинулись наши добрые дяди и тети заминать эту историю, - Городецкий заходил туда-сюда, как челнок. – А чтобы замять, сама понимаешь, надо было все повернуть так, будто Калинина сама во всем виновата: вот если бы она занималась общественной работой и в самодеятельности участвовала, то по вечерам сидела бы дома и учила уроки, и ничего с ней не случилось бы!.. Это еще не все. Потом отец ее за что-то избил так, что она попала в больницу – селезенка лопнула. Я так думаю, что это в связи все с той же историей… Сама понимаешь – долг платежом красен, поэтому на этот раз Кольцов помог замять дело. А она месяц в больнице провалялась, - учитель физкультуры мельком взглянул в окно. – Ой, она, оказывается, еще не ушла! Лариса, я догоню ее! Перепиши ей эту характеристику – не добивай девчонку!

    И, не дожидаясь ответа, выбежал из учительской. Лариса Антоновна тоже взглянула в окно. Отсюда, из учительской, были видны три неширокие аллеи, ведущие к выходам на разные улицы. По одной из аллеек брела маленькая фигурка в белой безрукавной кофточке и светло-серой короткой юбке. Наверное, Эля все это время плакала в каком-нибудь  пустом классе – вот только сейчас ушла…

    Когда Городецкий выскочил на порог школы, девочки уже не было видно. Игорь Алексеевич прибавил шагу…
